阳光背面，别有天地

　　起床后打扫了一下卫生，打开电视，然后趴在床上开始读《水在时间之下》，等到合上书时，已是下午四点半。嗯，今天终于有心情读完它，痛痛快快地哭了——在水上灯对陈仁厚和水文说起她的身世时，在她与陈仁厚诀别时。放下书后短信M，很想抱抱他，很想问他会不会一直这么温暖。眼睛。手心。还有拥抱。

　　晚上接到M的电话，他问我书的内容，于是就和他说起水上灯来，可是我说得一点也不精彩，就像我不能讲笑话一样——很好玩的事情都能被我说成冷笑话。

　　方方的文字不苍凉，但透彻。不绝望，但尖锐。不铺述，但深刻。不堆砌，但细腻。不恢弘，但大气。每次阅读或者回想她的小说都忍不住感叹：要有多强的组织和驾驭能力，才能涉猎如此广泛的题材，且篇篇出彩。信手拈来：《风景》，《白梦》，《白雾》，《白驹》，《暗示》，《风中黄叶》，《桃花灿烂》，《船的沉没》，《埋伏》，《行为艺术》，《过程》，《定数》，《行云流水》，《无处遁逃》，《何处是我家园》，《祖父在父亲心中》，《落日》，《中北路空无一人》，《树树皆秋色》，《有爱无爱都刻骨铭心》，《水随天去》，《万箭穿心》，《春天来到昙华林》，《闲聊宦子榻》，《随意表白》，《出门寻死》，《奔跑的火光》，《闭上眼睛就是天黑》，《武昌城》等等中篇，还有《乌泥湖年谱》和《水在时间之下》两个长篇。一本《到庐山看老别墅》也教人难以释卷。

　　只可意会，不可言传。总之，最爱方方。